Polvo eres

Polvo eres


“Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris.”


Tardó en responder, como siempre. Dijo que no podía seguir, que la culpa la estaba consumiendo. Colgó. Un minuto después, volvió a llamar:

—Ábreme.

Ya estaba afuera cuando salí. La luz de la calle delineaba su figura con una seguridad que no correspondía a su voz. Entramos sin hablar. Su cercanía no era ternura: era urgencia, como si quisiera escapar de algo que la alcanzaba incluso en silencio.

En la habitación, todo ocurrió demasiado rápido. Sus movimientos eran intensos, desordenados. Por momentos, su respiración se quebraba, pero insistía, como quien lucha contra un límite invisible.

Cerré los ojos. El golpe fue seco. Cuando los abrí, estaba en el suelo, inmóvil. La llamé. Nada. Busqué su pulso con torpeza. Nada. La observé en silencio: el maquillaje corrido, el cuerpo aún tibio, la expresión detenida en algo que no alcancé a comprender. Entonces lo recordé: “polvo eres y al polvo volverás”. Me quedé quieto, sin saber en qué momento el deseo se había convertido en esto.


Bravao, N., Escritos mortecinos…



Comentarios

  1. Nadie mejor que mi profe29 de abril de 2026 a las 6:57 a.m.

    Siento inquietud al ver cómo algo que empieza con cercanía y deseo termina en algo tan oscuro, como si en cualquier momento todo pudiera romperse sin aviso.

    ResponderBorrar
  2. Nadie mejor que mi profe29 de abril de 2026 a las 6:57 a.m.

    Deja una sensación muy pesada en el pecho, como si todo pasara demasiado rápido y no hubiera forma de detenerlo, generando angustia e impotencia.

    ResponderBorrar

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

The Life of Alien (one approach)

Imagen
The Life of Alien (one approach) I can assure to you that it is the truth. A time before there existed a man, there was a strange man. Maybe he is still alive, but it does not matter. The fact was that he could not identify himself with any place he was in. Whether it was his house, his work place, his school, the sidewalks of the streets or the streets themselves, all places seemed strange to him.  The places were not responsible for this. In spite of the fact they were so beautiful, he felt strange in them. He felt like a foreigner in all the places he visited. The problem was he could not recognize himself in any place. “It is”, he thought, “because I do not belong anywhere”. The reader must be thinking by now that he was a crazy man, but I am not quite sure about it, because he used to be a respectful person, he used to help people in trouble and he was a polite man too. Thus, at the first sight, he did not look like an insane person. I think neither people nor madness were the...
Leer más

La mirada

Imagen
La mirada Me estremeció más que los ojos, que no eran verdes como el jade ni azules como el mar del caribe, sino como la miel de maple, la mirada profunda, aguda, inhóspita, que atrapa, que, simple y sencillamente, enamora irremediablemente a quien se cruza con ella.  Bravao, N., Del amor y otras cursilerías…
Leer más

Parricidio

Imagen
Parricidio En el último tajo, el filo se desprendió del mango del hacha. No le importó. Alzó los brazos en señal de triunfo y levantó las cejas jubilosamente. El trabajo estaba consumado: el crujido del tronco anunciaba que el árbol estaba por caer. Pensó que el esfuerzo de la mañana había valido la pena; misión cumplida. Saboreaba la comida que aquella tarde compartiría con su familia, una vez recibido el dinero de la paga.  Giró la cabeza y sus ojos se llenaron de espanto, Chalino dio un paso atrás, apenas un instante de respiro... y entonces lo vio. El filo se había enterrado en la frente de su padre, justo en el centro, como si la muerte hubiera apuntado con precisión quirúrgica. Los ojos del viejo se abrieron, sorprendidos, pero ya vacíos. Cayó de rodillas primero, como si aún pudiera sostenerse. Luego el cuerpo se desplomó pesadamente, sin despedirse. Chalino corrió, con los brazos temblorosos, gritando sonidos de dolor hacia su padre. Lo levantó inútilmente y se em...
Leer más